The Trial of the Chicago 7（芝加哥七人案：驚世審判）最後一幕，法官 Julius Hoffman（Frank Langella 飾）向被告之一的 Tom Hayden（Eddie Redmayne 飾）明示暗示只要他表達悔意，可獲判較輕刑罰。 Tom Hayden 站起來，拿起同伴 Rennie Davis 自被捕以來每日記下在越戰陣亡美軍名字的簿子，在庭上逐一讀出。他沒有忘掉初衷；一切由反越戰而起。
現實中被告七人確實嘗試在庭上讀出陣亡美軍名字，時為 1969 年 10 月 15 日，當日美國多個城市都有大批市民上街遊行，要求停止越戰，估計單是首都華盛頓的活動就有達 25 萬人出席。法官 Julius Hoffman 當然沒有讓七名被告在庭上「撒野」，壯舉很快遭叫停。
友人 L 任教的中學，歷史科主任在沒有任何壓力下，自行要求教中史科的老師課堂上避免提「外族」一詞。一肚氣的 L 說：「那麼元朝蒙古帝國統治半個地球係少數民族了？」「突厥好大部份變成現今的土耳其，又係你的少數民族？」那位歷史科主任據說自稱「黃營」，卻莫名奇妙自願唱和那「自古以來都是中國的」荒腔，大概在恐懼下他已放下了初衷。
那麼若課本提到外族，例如五胡亂華，又或者宋朝兩度亡於外族又如何？原來是我孤陋寡聞，教材早就悄悄「革命」，多用外患，然後直接用突厥、蒙古、金、滿人等，極少出現外族這個詞。
木心寫過：「極權主義最大的伎倆，最叵測而可測的居心是：製造無人堪作見證的歷史。」而我們知道，有數不盡的嘍囉奴才非常樂意為主子超額完成任務，更有多少自己嚇自己的人，甘願放棄專業與尊嚴，力求為飯碗買百分之二百的保險。
以上木心句出自《哥倫比亞的倒影》中的〈帶根的流浪人〉，寫的是米蘭昆德拉，下文是「上帝是坐觀者，也從不親自動手敲幾下鐘。文學家就此被迫而痛兼史學家，否則企待誰呢。」
當然，除了文學家，我們還有記者和許許多多的寫字人，各自努力爬山。活在竟然有人相信「各人有各人的良知」的時空，難免悲觀，卻毋須絕望。大抵任何大時代，沒風骨的人總是太多，但時代從不退步，文明仍在向前，靠的當然不是天在看，而是人在看，套用 The Trial of the Chicago 7 中數度出現的反越戰口號 「The whole world is watching」，改得了教材，改不了人心。
